
Le réparateur, l’ingénieur ou le thérapeute ?

Les actions de restauration des milieux naturels sont de mieux en mieux organisées et théorisées. 
Néanmoins, elles soulèvent des questions éthiques et sociales. La nature, restaurée par la technique, 
ne devient-elle pas un artifice ? Ces réparations ne sont-elles pas à l’origine d’une plus grande 
domination et, ainsi, d’une plus grande destruction ? En réalité, il apparaît que le  génie écologique 
utilisé pour les restaurations considère la nature comme un partenaire et s’adapte à elle pour l’aider 
à évoluer vers une nouvelle indépendance. Si l’obligation de moyens est fondamentale, est-il 
cependant pertinent de s’imposer une obligation de résultats ?

expression de « restauration écologique » 
aurait été inaugurée par Aldo Leopold, une 
des figures tutélaires de la protection de la 
nature aux États-Unis. Il désignait ainsi ses 
propres tentatives de reconstituer des habi-
tats et invitait ses collègues à se transformer, 
par de telles opérations, en « médecins de la 

terre ». Mais, si l’expression peut ainsi s’autoriser d’une 
référence ancienne et prestigieuse, et s’il existe depuis 
1989 une Society for Ecological Restoration (et depuis 
1993 une publication scientifique intitulée Restoration 
Ecology), elle est quelque peu malvenue dans la mesure 
où l’objectif de telles entreprises n’est pas – et ne peut 
pas être – de rétablir un état antérieur des milieux altérés. 

Il s'agit de réparer, pas vraiment de restaurer 
D’abord, les transformations de l’usage des terres alen-
tour peuvent avoir modifié le paysage dans lequel s’ins-
crit le milieu à « restaurer ». Or, des interrelations asso-
cient tout écosystème à ceux qui lui sont contigus ou qui 
lui sont reliés par la circulation de l’eau, si bien que sa 
composition spécifique, comme son fonctionnement en 
dépendent. Les transformations du paysage qui consti-
tue son environnement font qu’il est exclu que le milieu 
retrouve un état antérieur aux dégradations qu’il a subies. 
Ensuite, dans la plupart des cas, l’écosystème antérieur 
dont on vise le rétablissement était maintenu en équi-
libre dynamique par des pratiques (prélèvements de bois 
de végétaux divers ou de tourbe, chasse, pastoralisme, 
agroforesterie) qui ne peuvent plus (ou ne peuvent plus 
toutes) s’exercer sur les lieux. 

Enfin, les milieux ont une mémoire, comme l’ont mon-
tré (en particulier) les travaux de l’équipe de Jean-Luc  
Dupouey et Étienne Dambrine à l’Institut national de 
recherche agronomique de Nancy. Après avoir cartogra-
phié en France les peuplements qui étaient en place lors 
de l’étiage forestier (qui a eu lieu entre la fin du XVIIIe et le 
milieu du XIXe siècles), les chercheurs ont étudié la végé-
tation d’un échantillon de forêts anciennes et de forêts 
de reconquête : les espèces neutrophiles et nitrophiles 
sont abondantes dans ces dernières, alors que certaines 
espèces sont caractéristiques des forêts anciennes et se 
diffusent mal dans les peuplements plus récents. Moins 
acides, les sols des forêts récentes ont une teneur en 
carbone plus faible, mais plus d’azote et de phosphore 
que ceux des forêts anciennes. Ces différences sont plus 
marquées lorsque le peuplement s’est installé sur d’an-
ciens labours que s’il a investi des parcours abandon-
nés. N’ayant ni les mêmes caractéristiques du sol, ni les 
mêmes compositions spécifiques, les anciennes forêts, les 
forêts récentes sur d’anciennes terres cultivées et celles 
qui occupent d’anciens espaces pastoraux, n’ont pas le 
même fonctionnement écologique (Dupouey et al., 2007). 

Si ces travaux ont montré ainsi que les milieux ont une 
mémoire, c’est celle d’un passé qui n’a guère plus d’un 
siècle et demi. Mais un second programme a permis aux 
chercheurs de découvrir une mémoire de plus longue 
durée. Collaborant avec des équipes de l’Institut natio-
nal de recherches archéologiques préventives, les éco-
logues ont détecté sous couvert forestier et grâce au 
LIDAR (radar à laser) des structures imprimant un infime 
relief au sol. Cela a permis, par exemple, d’identifier 
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cent-huit établissements gallo-romains (datant du Ier au 
IVe siècle) en forêt de Tronçais (Dambrine et al, 2007) – 
forêt ancienne par excellence, que l’on croyait même 
être une forêt primitive. Or, les peuplements installés sur 
ces anciennes terres gallo-romaines ont une composition 
spécifique différente, sur des types de sol identiques, de 
celle des forêts qui ne furent pas défrichées sous l’Em-
pire romain. Même deux millénaires après l’abandon de 
l’agriculture et le retour à l’état forestier, les taux de phos-
phore de ces anciens terroirs restent encore aujourd’hui 
à des niveaux supérieurs.  
De tels travaux d’histoire écologique signifient qu’il est 
exclu qu’un écosystème retrouve un état antérieur : les 
milieux ayant une mémoire, ils porteront longtemps la 
marque des pratiques humaines qui s’y sont succédées 
depuis l’holocène – et a fortiori celle des dégradations 
subies dans un passé récent.
L’objectif des restaurations écologiques ne peut donc 
pas être de rétablir un état antérieur aux dégradations 
subies par le milieu, mais de placer l’écosystème sur 
une trajectoire conçue pour le conduire à ressembler à 
un écosystème de référence, qui peut aussi bien avoir 
quelque parenté avec ce que fut un des stades antérieurs 
du milieu, qu’être un écosystème alternatif susceptible 
de mieux correspondre au contexte paysager nouveau 
et/ou aux capacités de gestion de la population locale 
(photo ). C’est la raison pour laquelle le titre même du 
colloque de Brest (2016) « Réparer la nature » est bien-
venu : il ne s’agit pas d’une « restauration », mais bien 
d’une réparation ou d’une réhabilitation.
Le ministère de l’Écologie et du Développement durable 
(MEDD) avait engagé en 1995 un programme national de 
recherche intitulé « Recréer la nature : réhabilitation, res-
tauration et création d’écosystèmes ». Un colloque issu 
des travaux réalisés dans ce cadre s’est tenu à Grenoble 

en 2001. Le titre du programme, comme le ton général 
du colloque invitait à appréhender la « restauration éco-
logique » comme une ingénierie qui serait le triomphe de 
l’artifice. C’est ce qui justifie l’enthousiasme de certains 
scientifiques. Mais c’est aussi ce qui fait que d’autres 
naturalistes considèrent les opérations de « restauration 
écologique » comme le comble de l’artificialisation. 
C’est ce qu’Éric Katz avait reproché à de telles opérations 
aux États Unis : c’est par la technique que l’on restaure 
la nature et, de ce fait, la nature restaurée est une nature 
qui n’a rien de naturelle. En restaurant et en réparant des 
écosystèmes dégradés, l’homme démontre sa maîtrise et 
étend son emprise sur la nature. « La nature “restaurée” 
est un artifice créé pour convenir aux intérêts et aux satis-
factions humaines. […] C’est une manifestation du rêve 
insidieux de l’humaine domination de la nature » (Katz, 
2003). Alors que l’on prétend réparer les dommages infli-
gés à la nature, on ne fait que renforcer notre domination 
sur elle ; or, cette domination et cette « arrogance avec 
laquelle l’humanité regarde le monde naturel » sont jus-
tement à l’origine de la crise environnementale et de la 
destruction de la nature. 
C’est le même argument qu’utilise Jean-Claude Génot 
pour ranger les opérations de restauration parmi les « ges-
ticulations écologiques » qu’il se plait à épingler, leur 
opposant « une attitude faite d’humilité et de modestie ; 
car le génie humain en matière de restauration de la 
nature n’est rien face au génie écologique inné dont la 
nature fait preuve depuis 4,5 milliards d’années, même 
si l’homme et la nature n’agissent pas avec les mêmes 
échelles de temps » (Génot, 2014). 
Néanmoins, il n’est pas si paradoxal que cela pourrait 
paraître de retrouver la nature par l’artificialisation, si la 
technique en question ne relève pas de la fabrication 
mais du pilotage. 

©  S. De Danieli (Irstea)

 Ouvrage de génie 
écologique réalisé 
sur les berges d'une 
rivière de montagne 
en Haute-Savoie.
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Le faire, le faire-avec et le faire-faire
Deux grands modèles ont dirigé l’action technique des 
humains : celui du pilotage (ou de la manipulation) 
des êtres vivants et des processus naturels et celui de 
la construction, de la fabrication, ou de la production 
d'artefacts. Le premier est celui qui revient à infléchir 
des processus naturels. C’est l’art du navigateur qui uti-
lise vents et courants pour guider son voilier jusqu’au 
port (d’où le terme de pilotage), du pasteur qui conduit 
son troupeau où l’herbe pousse et l’utilise pour recons-
tituer la fertilité du sol arable par les déjections de ses 
bêtes. C’est celui du thérapeute qui aide l’organisme 
à guérir. Le pilotage est à l’origine de la domestication 
des animaux, du jardinage et de l’agriculture. Sans lui, 
sans manipulation des fermentations naturelles, nous 
n’aurions ni pains, ni vins, ni fromages, ni yaourts, ni 
bières, ni salaisons ! Ce sont donc les multiples façons 
de composer avec la nature, comme on le ferait avec un 
partenaire. Ce sont les arts du  faire-avec. 
Le second modèle produit des objets et des outils, 
construit des bâtiments, des infrastructures, synthétise 
des substances qui n'existent pas à l'état naturel. Ce sont 
les « arts et métiers » des artisans des manufactures et de 
l’industrie : ce sont des arts du faire.
Pilotage, fabrication : il s'agit de deux présentations 
idéal-typiques. Dans la réalité, on rencontre toujours 
une association des deux. Le pilotage fait appel à des 
objets fabriqués : l'agriculteur utilise des machines et des 
outils et il n'y a pas de pilote sans voilier – objet fabriqué 
remarquablement complexe. Aider un malade à guérir 
peut de même exiger d’employer des appareils sophisti-
qués et des prothèses.
Le génie écologique utilisé dans les entreprises de « res-
tauration » consiste à infléchir, à initier, ou à l’inverse 
à entraver des dynamiques écologiques. Il s’agit donc 
de piloter des trajectoires pour aboutir à des états auto-
reproductibles et jugés préférables, tant à la situation 
actuelle qu’à celle vers laquelle tendraient spontané-
ment les processus naturels. Les réparations de milieux 
humides exigent souvent au préalable des opérations 
de génie civil relativement lourdes (à grand renfort de 
pelleteuses, de bulldozer, et de seuils) pour supprimer 
remblais et réseaux de drainage ou relever le fil de l’eau. 
Même dans ce cas, le génie écologique impliqué dans 
ces opérations, s’inscrit dans le paradigme du pilotage 
des processus naturels, et non dans celui de la fabrication 
d’artifices : une fois les conditions d’humidité du biotope 
rétablies, les interventions visent à initier, puis à orienter 
par une gestion adaptative, des dynamiques naturelles. Il 
s’agit bien de faire-avec, et donc de prendre en compte 
aussi bien les contraintes et opportunités naturelles que 
les contraintes, aspirations et opportunités humaines. 
On pourrait être tenté de faire de Jean-Jacques Rous-
seau l’inspirateur des opérations de « restauration éco-
logique » dans ce qu’il écrit du jardin de Julie dans la 
onzième lettre de la quatrième partie de La Nouvelle 
Héloïse. Le jardin de Julie, c’est une nature sauvage, 
luxuriante, qui fait croire à Saint Preux, rentrant de bour-
linguer sur les mers tropicales, qu’il a devant les yeux 
les îles du Nouveau Monde.  Julie se moque de lui : ce 
n'est que le vieux verger, qu’il aimait fréquenter huit ans 
plus tôt. Saint Preux a du mal à saisir cette illusion d’une 

nature sauvage : ce « désert artificiel » ne peut être que 
le résultat d’un travail humain considérable. Nullement, 
le détrompe Julie, « la nature a tout fait, mais sous ma 
direction et il n'y a rien là que je n'aie ordonné ». Le jar-
din de Julie ne s'inscrit pas dans l'opposition tranchée du 
naturel et de l'artificiel, du sauvage et du fabriqué. Il n'est 
ni l'un ni l'autre, relevant de l'entre-deux, d'une mise en 
relation de la spontanéité naturelle et de l'intervention 
humaine.  Il résulte d’un art du naturel qui ressemble fort 
à ce que l’on peut qualifier de pilotage (Rousseau, 1761). 
Ici, des arbres ont été abattus, dessouchés et la clairière 
semée d’herbes et de fleurs des prés. Là, les pommiers 
enlevés ont été remplacés par des  broussailles, ailleurs 
enfin, pour simuler une forêt dense, Monsieur de Wol-
mar et ses gens ont utilisé des techniques de marcottage 
et, pour rendre l’ombrage plus « touffu », ils ont associé 
aux arbres du verger, des plantes parasites. Un cours 
d’eau qui se jetait dans le lac Léman a été détourné pour 
serpenter dans l’ancien verger, par un dispositif de ruis-
seaux qui bifurquent. Coulant ici avec vivacité, ailleurs 
s’alanguissant, les eaux se rassemblent en un lieu où, 
par des plantations d’arbustes, on a attiré les oiseaux. Il 
a suffit alors de rendre la clôture impénétrable au regard, 
d’abolir toute ligne droite, d’annuler toute perspective 
pour produire une profusion baroque de courbes et 
d’arabesques végétales et combiner les paysages végé-
taux de la région. 
Cet art du naturel s’inspire de la nature et utilise des 
dynamiques naturelles. Le jardinage auquel se sont livrés 
Monsieur de Wolmar et ses gens, laisse à la végétation 
le soin de croître, de se reproduire, de se multiplier, se 
contentant d’orienter ou d’infléchir sa dynamique spon-
tanée. La maxime de Julie n'est pas une maxime abs-
tentionniste, tout au plus est-ce celle du moindre effort, 
car il ne s'agit pas seulement de faire-avec (les proces-
sus naturels), mais aussi de faire-faire (la nature à votre 
place).

Le réparateur de milieux altérés :
l'ingénieur ou le thérapeute ?

Si l’on considère qu’il n’y a pas de séparation tranchée 
entre la nature et les œuvres humaines et que tous les 
milieux qui nous entourent, du plus cultivé au plus sau-
vage, sont des hybrides de naturel et d’artificiel, il n’y 
a aucune raison morale de s’opposer à de telles opé-
rations de « restauration écologique ». Il y a même de 
bonnes raisons de tenter de les promouvoir. Tel fut d’ail-
leurs le point de vue de Paul Taylor (un des théoriciens 
radicaux de l’éthique environnementale) qui a qualifié 
les entreprises de « restauration » de « justice réparatrice » 
et considère qu’il s’agit là d’un « devoir de réparation » 
(Taylor, 1986). Ce qui est une raison supplémentaire pour 
estimer que le titre du colloque de Brest (« Réparer la 
nature ») est bienvenu. 
Mais, si opérations de « restauration écologique » sont 
analogues aux activités de réparation, cela ne peut 
qu’avoir des conséquences sur les missions que doivent 
poursuivre les praticiens et la déontologie professionnelle 
dont ils peuvent se doter. Ancien philosophe reconverti 
en réparateur de motos, Matthew B. Crawford écrit ainsi, 
dans son Éloge du carburateur (2010) : « Les activités 
d’entretien et de réparation, qu’il s’agisse de véhicules 
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ou de corps humains, sont très différentes des activités de 
fabrication ou de construction à partir de zéro. Le méca-
nicien et le médecin, même chevronnés, sont confrontés 
chaque jour à la possibilité de l’échec […] Car médecins 
et mécaniciens ne sont pas les constructeurs des objets 
sur lesquels ils interviennent et, par conséquent, ils ne 
peuvent jamais en acquérir une connaissance absolue 
ou exhaustive. L’expérience de l’échec modère l’illu-
sion de maîtrise ; dans leur travail quotidien, médecins 
et mécaniciens doivent appréhender le monde comme 
une entité qui ne dépend pas d’eux ». 
Réparer la nature serait-il ainsi un acte thérapeutique ? 
Ce fut le point de vue d’Aldo Leopold et c’est aussi celui 
que défendent deux praticiens de la restauration écolo-
gique, André Clewell et James Aronson, qui définissent 
ainsi leur métier : « Le praticien accompagne la restaura-
tion d’un écosystème, comme un médecin accompagne 
la guérison du patient. Le patient guérit [.. .] avec les 
soins, les interventions et l’encouragement du médecin. 
De la même façon, l’écosystème se rétablit spontané-
ment avec une intervention minimale du praticien. Le 
médecin ne peut garantir l’état final du patient, parce 
que la guérison est en fin de compte accomplie par ce 
dernier. De même, le praticien ne peut garantir l’état final 
du système restauré, car sa restauration est, en fin de 
compte, accomplie par l’écosystème qui devient auto-
organisé et auto-maintenu » (Clewel, Aronson, 2010).
Or, bien des spécialistes ont tendance à considérer la 
« restauration » comme de l’ingénierie écologique et à 
se concevoir eux-mêmes comme des ingénieurs. Alors, 
ingénieurs ou thérapeutes ?
Censé apporter une solution technique dans un contexte 
donné, l’ingénieur est soumis à une obligation de résul-
tat : les moyens employés ne sont évalués qu’au regard 
de leur efficacité et de leur coût. Le thérapeute ne se 
propose pas de rétablir un état antérieur, mais d’aider le 
malade à guérir et, à la différence de l’ingénieur, il est 
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En savoir plus...

soumis à une obligation de moyens, pas à une obligation 
de résultat. On peut se demander si le choix de se pré-
senter sous les auspices de l’ingénierie est judicieux et si 
les praticiens ne devraient pas reconsidérer la question : 
si la restauration écologique relève d’un art du pilotage, 
si elle s’inscrit dans un contexte naturel si complexe que 
l’on ne saurait en prévoir l’évolution, il serait pour le 
moins prudent de ne pas s’imposer une obligation de 
résultat, mais de se juger satisfait d’avoir tout mis en 
œuvre pour tenter d’y parvenir. 
Une dernière raison de privilégier l’analogie avec la 
thérapie c’est qu’un thérapeute sait fort bien qu’il est 
bon parfois de laisser le malade guérir par ses propres 
moyens. À côté du faire et du faire-avec, demeure la pos-
sibilité, selon le contexte, de ne rien faire, de laisser la 
dynamique spontanée cicatriser avec le temps les alté-
rations que les milieux ont dû subir. Même dans certains 
cas de réparation de zones humides aux abords d’un 
cours d’eau, une fois éliminés digues, remblais et seuils, 
on peut décider de laisser la rivière vaguer à sa guise et 
trouver le cours qui convient à la morphologie des lieux. 
Enfin, il n’est pas toujours évident qu’il soit nécessaire 
de lutter contre la fermeture des milieux après une série 
d’abandons de l’agriculture et/ou du pastoralisme : selon 
le contexte local, il peut être souhaitable au contraire de 
laisser les milieux qui s’ensauvagent en libre évolution. 
Tel est du moins le point de vue des naturalistes qui, à 
l’instar de Jean-Claude Génot (2014) estiment que pro-
téger la nature, c’est lui ficher la paix. 
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