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Au cceur des Andes colombiennes, la gestion de I’eau par la communauté paysanne de Venecia
réveéle 'importance cruciale de stratégies locales pour la préservation de cette ressource vitale.
Face aux menaces croissantes d’appropriation et de raréfaction, ’'exemple de la zone de réserve
paysanne souligne la nécessité de reconnaitre et de soutenir les pratiques territoriales
d’autonomie et de soin collectif de I’eau. Cette étude met en lumiére la capacité d’agir

des communautés, les valeurs qu’elles défendent et les enjeux de justice sociale

qui interpellent les politiques publiques en matiére de gestion durable de l’eau.

Introduction

A une époque ol la demande en eau grandit et ot la
variabilité de la répartition de la ressource s’accroit
(ONU, 2024)", la nécessité de protéger I'eau se fait de
plus en plus pressante. De plus, une gestion durable
de I'eau favorise la paix et la prospérité (ONU, 2024).
La Colombie, qui depuis les accords de La Havane
en 2016, essaie justement de construire une paix
durable, est confrontée a des disputes? autour de I’eau.
La région du Sumapaz, une zone historiquement for-
tement touchée par le conflit entre le Gouvernement
national colombien et les Forces armées révolution-
naires de Colombie (FARC) fait I'objet de tensions pour
le contréle des ressources en eau de son paramo, le
Paramo Sumapaz.

Un pdaramo est un biome néotropical d’altitude (entre
3000 et 4000 metres) endémique de la chaine de
montagne des Andes que |’on trouve en Colombie,
au Venezuela, en Equateur et au Pérou. Les paramos
sont considérés comme des unités écologiques de
grande importance pour la régulation des ressources
hydriques. En effet, ils retiennent de grands volumes
d’eau grace a la faible densité et haute porosité de
leur sol et la végétation qu’ils abritent joue un role
d’éponge.

Le paramo qui fait I'objet de mon analyse, le Paramo
Sumapaz dong, est le plus vaste du monde et est consi-
déré comme la deuxieme source d’eau du pays (Daza
Torres et al., 2014). Ce statut lui attire de nombreuses
convoitises: il est notamment envisagé de |'exploiter
comme potentielle ressource en eau pour la métropole
de Bogota, située a une centaine de kilometres. En effet,
I'expansion urbaine galopante de Bogota entraine des
difficultés d’approvisionnement en eau, et le Paramo
Sumapaz pourrait répondre aux besoins d’une popula-
tion grandissante. Aujourd’hui, la ville est alimentée en
eau a 80% par le Paramo Chingaza (Celis, 2019), mais
le systeme d’approvisionnement s’épuise peu a peu,
comme en témoigne les rationnements que la capitale
subit depuis le 11 avril 2024°.

Ainsi, pour des raisons tant écologiques (régulation
hydrique et réserve pour la faune et la flore) que de
sécurité d’approvisionnement en eau, la protection du
Pdaramo Sumapaz fait consensus (Celis, 2019; Daza
Torres et al., 2014). Parmi les activités souvent évoquées
comme menagantes pour cet écosysteme fragile se
trouvent les activités agricoles. En effet, I’expansion des
terres agricoles* est associée a la réduction des capaci-
tés de régulation hydrique (Daza Torres et al., 2014). La
paysannerie locale est ainsi pointée du doigt.

1. Organisation des Nations-Unies.

2. J'utilise ici le terme dispute, au sens de rivalité pour 'obtention ou la conservation d’'une méme chose, plutdt que conflit qui pourrait évoquer

un conflit ouvert et violent.

3. Voir le site de la ville de Bogota: https://bogota.gov.co/mi-ciudad/habitat/racionamiento-de-agua-bogota-zonas-y-horarios-restriccion-abril-2024

4. Traduction de I'espagnol des termes expansion de la frontera agricola.
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Mais le Paramo Sumapaz n’est pas qu’un écosysteme.
C’est un lieu de vie pour de nombreuses communautés
paysannes qui luttent historiquement pour le droit a la
terre qu'ils et elles travaillent. Si la réforme agraire était la
promesse d’une répartition plus équitable des propriétés
et une amélioration de vie des paysans et paysannes, sa
mise en place a été lente et laborieuse (encadré @). A
cette lutte s’ajoutent des années de conflits armés dont
les paysans et paysannes du Sumapaz ont souffert, pris
dans les combats entre les Forces armées révolution-
naires de Colombie (FARC) et le gouvernement. Dans
ce contexte, la répartition des ressources en eau peut
faire peser une injustice supplémentaire sur les paysans
et paysannes. Nayive Gutierrez Romero, membre fon-
datrice d’Agua Campesina, association paysanne qui
administre le territoire de Venecia, m’expliquait que les
paysans ne sont pas reconnus comme protecteurs de
I’environnement, mais sont plutét vu comme una plaga®,
résultat du stigma associant les communautés pay-
sannes aux mouvements guérilleros ainsi qu’a certaines
pratiques agricoles percues comme destructrices de la
nature. Elle déplorait cette injustice car, au contraire, les
paysans et paysannes luttent pour protéger leurs terri-
toires, et en particulier la ressource en eau.

En effet, les communautés paysannes du Sumapaz, histo-
riquement organisées, se sont mobilisées pour la protec-
tion du Paramo Sumapaz et de I’eau. Notamment, trois
municipalités (Sumapaz, Cabrera etVenecia — Parte Alta)
qui comprennent toutes une aire du Paramo Sumapaz,
se sont constituées en trois zones de réserve paysanne
(ZRC) (encadré @) alliant protection de I'environnement
et vie digne pour les paysan et paysannes. La commu-
nauté de Venecia — Parte Alta®, en particulier, a choisi de
construire son plan de développement autour de I'eau.
La reprise de discours environnementalistes peut étre
comprise comme une réponse des communautés face
aux stratégies de controle, de sécurité et de production

Encadré ®- Définition d’'une zone de réserve paysanne’ basée
sur les travaux de Ruiz Reyes (2015) et les échanges avec l’association

Agua Campesina.

Une zone de réserve paysanne (Zona de Reserva Campesina, ZRC) est un dis-
positif d’aménagement du territoire en Colombie, définie par l’article 1 de la loi
160 de 1994, et constitue un des outils de mise en place de la réforme agraire.
Celle-ci, définie par la loi 135 de 1961, avait pour but de corriger la répartition
trésinégale de laterre en Colombie. Cette réforme peine, historiquement, a se
traduire dans les faits. Les ZRC ont recu une nouvelle attention dans le cadre
des discussions pour les accords de paix de 2016, la mise en place effective de
la réforme agraire étant un point central de discussion entre les deux parties,
le Gouvernement national colombien et les Forces armées révolutionnaires de
Colombie (FARC). Elles ont pour mission d’assurer une répartition plus équi-
table des terres, d’améliorer les conditions de vie des paysans et de protéger
’environnement naturel.

5. Fléau, plaie.

6. La communauté de Venecia — Parte Alta désigne les familles habitant au sein de la zone de
réserve paysanne (ZRC). Venecia étant une municipalité historiquement divisée entre une « partie
basse» plus urbanisée au climat plus chaud et plus sec et une «partie haute», rural, au climat
froid et humide. C’est la partie haute, parte alta, donc, qui a été constitué en ZRC.

7. Voir l'article 1 de la loi 160 de 1994, Funcién Pdblica :
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=66789

8. Forét humide des Andes de haute altitude.

9. PRoxiEs For Existential Risk : le projet s’intéresse aux valeurs des communautés humaines dont
la maniére d’étre au monde est menacée.
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économiques de |'Etat. Ces stratégies, sous couvert d'ini-
tiatives de conservation environnementale, construisent
des catégories de population aptes et non aptes a pro-
téger I’environnement (Del Cairo et Montenegro-Perini,
2015). En complément de cette analyse, les résultats
de ma recherche sur les valeurs mobilisées en situa-
tion de menaces existentielles font apparaitre le soin de
I’eau comme valeur centrale pour la communauté, et
sa protection comme un engagement quotidien pour le
maintien de la vie sur le territoire. Je défends I'idée que
comprendre les relations de soin entre les communau-
tés paysannes et les territoires permet de développer des
politiques publiques plus justes pour protéger la nature,
les communautés et surtout les liens qui les unissent.

Cet article explore la relation de soin a 'eau par la
communauté de Venecia — Parte Alta en trois temps. Il
montre d’abord le souci de |'eau révélé par I'expérience
du manque d’eau, c’est-a-dire le lien entre la menace de
diminution et la considération éthique. Il explore ensuite
la maniere dont la communauté prend effectivement
soin de I’eau, en particulier a travers la protection du
bosque andino®; il détaille I’acte de soin qui se construit
sur la base du souci de I'eau. Enfin, il montre comment
les difficultés matérielles auxquelles sont confrontés les
paysans et paysannes empéchent une prise de soin de
I'eau a la hauteur des ambitions de la communauté.

Méthodologie

Dans le cadre de ma recherche doctorale, j'ai mené
une ethnographie au sein de la communauté de Vene-
cia — Parte Alta. J’ai privilégié une approche phénomé-
nologique, m’intéressant a I’expérience vécue de la
communauté. Dans le but d’étre le plus fidele a cette
expérience, la méthodologie, inspirée de I’ethnographie
critique qui a pour intéréts premiers la justice sociale,
I'analyse critique et les exigences éthiques du travail de
terrain (Madison, 2011), a été construite en accord avec
la communauté.

Mon premier séjour de terrain entre janvier et mars 2024
a été un séjour d’'immersion. Au cours de ces trois mois,
j'ai présenté a la communauté mon projet de these ainsi
que le projet ERC — PREFER® dans lequel il s’inscrit. )'ai
rencontré différents membres de la communauté et ai
participé a de nombreuses réunions communautaires,
politiques ou de travail. J'ai rédigé quotidiennement un
carnet de terrain inspiré de la méthodologie des quatre
cahiers (Latour, 2005). L'immersion dans la vie commu-
nautaire de Venecia — Parte Alta a été réalisé sur la base
du deep hanging out (Geertz, 2020).

Les deux autres séjours de terrain, respectivement de six
et sept semaines, ont été consacrés:

— a la réalisation de trois entretiens avec cinq membres
de I’équipe de direction de I'association Agua Campe-
sina, permettant une compréhension profonde du
contexte historique, politique et institutionnel dans
lequel s’insere la ZRC ainsi qu’une vue d’ensemble sur
les enjeux auxquels le territoire fait face;

— ala co-construction d’histoire de vie avec vingt femmes
de la communauté. La premiere étape de ce processus
consistait en un long entretien non directif au cours
duquel chacune d’elle était invitée a me raconter sa vie
selon les évenements qu’elle jugeait marquant. Une fois



I'entretien retranscris, chaque histoire a été révisée avec
chaque participante afin que I'histoire corresponde a ce
que celle-ci souhaitait raconter. Cette méthode inspirée
du champ des narrative inquiries (Clandinin et Caine,
2013) permet de comprendre la maniere le sens donné
au déroulement de leur vie, ou s’entremélent descrip-
tions, analyses causales et jugements de valeurs.

expérience du manque et souci de ’eau

La sécheresse de 2024
Au début de I'année 2024, la communauté de Venecia
a expérimenté sur son territoire une longue sécheresse.
Cette sécheresse prend une place fondatrice dans mes
recherches puisque ce n’est pas un évenement qui m’a
été raconté, mais un épisode qui a eu lieu pendant ma
présence. Ainsi, durant un épisode El Nifio " particu-
lierement intense, de nombreuses semaines sans pluie
se sont écoulées. Certains membres agés de la commu-
nauté ayant vécu leur vie entiére sur le territoire m’ont
expliqué que jamais une sécheresse n’avait été si longue.
La majorité des interactions au sein de la communauté
prenaient pour sujet |’eau et son importance dans de
nombreuses dimensions de la vie:
— matérielle: pour abreuver le bétail et irriguer les
cultures, dont dépendent les membres de la commu-
nauté pour leur survie économique;
— écologique: pour alimenter les ruisseaux et la végéta-
tion tropicale;
— identitaire: certains paysans et paysannes ont exprimé
se sentir représentés par |'eau et par le fleuve du
Sumapaz;
— affective: des incendies se sont déclenchés pendant
la sécheresse, brilant des frailejones' en amont du
Paramo, désolant les membres de la communauté.
Si ces catégories permettent de montrer I’étendue du
champ d’importance de I'eau, elles ne sont en aucun
cas fixes et étanches. Au contraire, elles s’entremélent et
se superposent, faisant de I'eau un élément holistique,
le tissu de la vie. Cette appréciation de I'eau comme
support d’existence, Don Silfredo, un des membres
de la communauté, I'exprime ainsi: « Sans I'eau, rien
n’existe».
A mesure que les semaines passaient sans qu'il ne
pleuve, I'inquiétude grandissait de maniere palpable.
Accompagner la communauté dans cet épisode m’a
permis de comprendre '*|'importance de I’eau pour la
communauté de Venecia, tant parce qu’elle en dépend
matériellement que pour I'imaginaire et I'affectivité qui
y sont associés.

L’expérience sensible du manque d’eau
L'expérience difficile du manque d’eau ne concerne pas
uniquement les épisodes de sécheresse sur le territoire,
mais également les cas de déplacements vers des terres
ou le climat est sec. Ainsi, au cours des histoires que
nous construisions avec les femmes de Venecia, se sont
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dessinées des formes de relations sensibles et incorpo-
rées a I'eau. A titre d’exemple, Dofa Yolanda et sa fille
Karol me racontent comment, lors de leur voyage au
Mexique quelques années plus t6t, I’absence d’eau a été
un élément particulierement marquant. A ma question
sur ce qui lui avait manqué pendant son voyage, Karol
répondait:

« Ce qui m’a le plus manqué, c’était ma famille. Et a part
la famille, I'eau. L’eau dans tous les sens du terme. Il y
avait peu d’eau pour boire. On ne pouvait pas non plus
sentir que I’eau tombait. Par exemple, si on marchait
dans un pré on ne pouvait pas sentir que le paturage
était humide, jamais. Des fois, on rale parce qu’il pleut,
mais c’est un privilege. »

Doia Yolanda, quant a elle, s’interrompt au milieu de
son récit:

« Ce qui éetait difficile dans tout ¢a, c’est que c’était tres
sec. Il n’y a pas d’eau ! Je crois que pour nous toutes qui
sommes allés |a-bas, ca a ete trés difficile. »

Cette expérience sensible du manque montre que la
valeur de I’eau n’est pas uniquement matérielle pour la
communauté. Elle ne répond pas aux caractéristiques
du statut d’objet et c’est en ce sens bien plus qu’une
ressource a gérer. Dans cette maniére d’étre au monde,
I"expérience du manque d’eau n’est pas une absence
froide, rationnelle ou désincarné, mais la menace de
I"'amenuisement de la vie.

Souci de l’eau et processus de soin

Le soin'* est une maniéere de lutter contre cette menace.
Joan Tronto le définit comme les actions que nous entre-
prenons pour perpétuer notre monde. Elle s’éloigne
d’une définition essentialisant le soin comme éthique
féminine pour lui préférer une approche processuelle
retragant le chemin menant a la prise de soin. Elle dis-
tingue quatre phases: le souci de, la prise en charge,
la realisation du soin, et la reception du soin (Tronto,
1998). Ce découpage nous permet de mieux appréhen-
der le processus de soin, dans le but de comprendre ou
celui-ci peut étre interrompu.

La premiere phase dans le processus de care est donc
celui du souci de, c’est-a-dire la constatation de |’exis-
tence d’'un besoin (Zielinski, 2010). L'expérience de la
sécheresse a Venecia révele le souci de I’eau de la com-
munauté, la constatation de sa nécessaire protection,
dont I'abondance est menacée par l'intensification des
sécheresses et les logiques d’accaparement associées
aux sources des disputes présentées en introduction.
Les défis propres au XXI¢ siecle font du soin a I’eau une
nécessité plus grande encore.

Pour Tronto, ces phases ne sont pas forcément des étapes
qui se succedent. Ceci se confirme a Venecia ou elles
coexistent simultanément et sont parfois confondues. La
prise en charge y est instantanée puisque I'Ftat est percu
comme totalement absent. La communauté prend donc
en charge les besoins de son territoire depuis qu’il est
habité de maniére autonome.

10. Phénoméne climatique cyclique mondial qui entraine des épisodes de sécheresse en Colombie.
11. Plante emblématique et endémique des paramos, connus pour leur croissance trés lente et leur réle dans la protection de l'eau.
12. Jutilise ici le concept de compréhension dans son opposition au concept d’explication. L'un renvoyant au partage d’une expérience, 'autre a

une analyse causale et rationnelle.

13. J'utilise le concept de soin comme traduction depuis 'anglais du concept de care.
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Prendre soin de ’eau

Protéger la forét pour protéger l'eau

« Ici, on enseigne ceci: on ne vit pas seulement ici, on
prend soin et on conserve. Surtout I'eau. C’est important
de protéger I'eau. L'eau des villes, d’ou elle sort ? Ici,
nous protegeons beaucoup I’eau. Par exemple, les arbres
doivent rester 1a ou passent les ruisseaux. Au contraire,
s’il n’y en a pas, il faut en planter. Les arbres protegent
I'eau. S’il n’y a pas d’arbres, [la terre] s’asseche. »

Dofa Elsa, une ancienne professeure de I'école primaire
exprime un lien couramment fait par I'ensemble de la
communauté de Venecia entre la protection de la forét
et la protection de I'eau ™. En effet, il est d’'usage a Vene-
cia de laisser un tiers des propriétés recouvert de forét
ainsi que de planter des arbres proches des ruisseaux.
L'exploitation du bois a des fins commerciales est totale-
ment proscrite. Une attention a la diversité endémique
des especes d’arbres appuyée par une connaissance fine
de celle-ci et du role de chacune dans le cycle de I'eau
permet une gestion de la forét adaptée au territoire "°. Le
role des arbres et des foréts dans la régulation du cycle
de I’'eau a également été souligné par les sciences envi-
ronnementales (Chang, 2006; Filoso et al., 2017)

Gestion et partage de ’eau

Le soin a I’eau se décline également dans une ges-
tion que les paysans et paysannes souhaitent juste et
modérée.

Au niveau communautaire, plusieurs initiatives ont vu
le jour afin de mieux répartir I’eau entre les différentes
familles sans affecter le débit des rivieres: une carto-
graphie des nombreux petits ruisseaux qui sillonnent la
montagne est en cours afin que de nouvelles construc-
tion comme des maisons ou des chemins n’affectent
pas I’écoulement naturel de I’eau; un projet d’aqueduc
communautaire est en réflexion afin de répartir 'eau
équitablement entre I’amont et I'aval; une collabora-
tion avec la Pontificia Universidad Javeriana est en
cours pour évaluer avec précision les besoins en eau de
chaque famille.

Au niveau individuel, de nombreuses familles possedent
des systemes de récupération d’eau de pluie et sont
particulierement économes lorsque les pluies se font
moins fréquentes. En mars 2024, alors que |"absence
de pluie avait asséché les rivieres, les familles transpor-
taient de I’eau a leurs voisins a dos de mule pour leur
consommation.

Réaliser le soin de 'eau

Transposé dans le cadre théorique de Tronto, la protec-
tion de la forét, la répartition juste et I'usage modéré de
I’eau sont autant de maniéres de réaliser le soin. L'exer-
cice du soin pourrait étre interprété comme une décision
étroitement logique et rationnelle, cependant, Annema-
rie Mol (2008), montre qu’une logique du soin s’oppose
diamétralement a une logique du choix. Pour elle, la
rhétorique de la logique du choix dont I'autonomie est
au centre, est un euphémisme pour justifier des pratiques
sociales négligentes, puisque la responsabilité est alors
rejetée sur 'autre (Biehl, 2012). Le poids moral dans la
logique du choix porte alors sur une décision faite en
accord avec une regle préétablie, et désengage par la-
méme du soin a I"autre. Dans la logique du soin, le poids
moral se situe dans I’action-méme de prendre soin. Les
valeurs s’entremélent aux actions; prendre soin est une
activité morale en elle-méme (Mol, 2008). On peut donc
comprendre la réalisation du soin a I’eau comme une
action porteuse d’une charge morale, un engagement a
soulager le besoin de l"autre.

Ces cadres théoriques ont été pensés pour expliquer
des relations entre personnes humaines et non envers
des éléments de I’environnement naturel. Cependant, le
rapport a I’eau a Venecia, mais aussi plus largement en
Colombie®, brouille de telles frontieres. L'eau fait partie
du soi, elle n’est pas un élément extérieur aux personnes
humaines: « Depuis les nuages jusqu’a la pluie qui finit
dans le Rio Sumapaz, tout ¢a, c’est nous»'”; la photo @
illustre également ce propos.

.L.

Photo ® - « Nous sommes tous de l’eau ».
Peinture murale dans la zone de réserve paysanne
de Venecia.

14. Juan Sebastian Velez, dans ses travaux de thése visant a reconstruire I’histoire de Venecia, notait des pratiques visant a protéger 'eau et la forét

depuis les années 1990.

15. Voir les accords communautaires pour la conservation menés et décrits par Nayive Gutierez Romero (2025) dans sa thése (Acuerdos campesinos
para la gestion ambiental y la conservacion de los ecosistemas de la Zona de Reserva Campesina de Venecia Parte Alta parte, como aporte al
fortalecimiento del modelo de Gobernanza comunitaria) et le travail d’Alba Gimeno avec I'organisation non gouvernementale.

16. Certaines analyses colombiennes ont montré le lien qui unit les communautés humaines et I’eau. Pour ne citer que deux exemples, voir I’ceuvre
de Fals Borda, notamment Historia doble de la Costa, ol le célébre sociologue colombien décrit le mode de vie dual, entre eau et terre, dans la
région de Cordoba ; voir également la cosmovision des Kogis, population autochtone de la Sierra Nevada, au sein de laquelle I’eau tient une place

primordiale (Fals Borda, 2002).

17. Intervention d’'une membre de la communauté durant une réunion communautaire extrait de mon carnet de terrain.
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Injustices, obstacles a la prise de soin

Protéger la forét représente cependant un effortimmense
pour la communauté qui vit majoritairement de la
culture de la mare. En effet, celle-ci se voit imposer des
prix bas et non fixes sur lesquels ils et elles n’ont aucun
contrdle: «Ici, ils nous payent si peu. Et ils nous payent
comme ils veulent I»'*. Pris dans ces logiques de mar-
ché oppressives, les familles sont poussées a produire
toujours plus pour s’offrir le minimum: de la nourriture,
des vétements, des fournitures scolaires pour les enfants,
et les transports jusqu’au centre urbain.

Nayive me dit souvent que la communauté est produc-
trice d’eau parce qu’elle protége la forét qui la produit.
Lors d'un long entretien, celle-ci m’expliquait en détail
I'effort que représente la réalisation de ce soin pour la
communauté:

« Les gens de la ville, ils ouvrent le robinet et il y a de
I’eau qui coule, alors c’est facile pour eux de juger ceux
qui sont dans les montagnes. [...] Mais qui va les nourrir
s’ils ne vendent pas la caisse de mure ? Qui va leur don-
ner des courses s’ils ne vendent pas leurs tomates ? Alors,
quand une famille decide de ne pas travailler une terre,
pour que ce ne soit pas un paturage ou une culture, elle
y met de son capital. »

Cette situation n’est pas propre a Venecia, |’aspect finan-
cier et I"aspect relationnel du soin entre souvent en
extréme tension dans des contextes ou les ressources
économiques sont faibles (Biehl, 2012). Cette situation
conduit les paysans et paysannes a réclamer un « droit
a prendre soin», pour reprendre les mots de Fernando,
un membre fondateur de I’association Agua Campesina.
En d’autres termes, la communauté demande |’acces a
des conditions minimum de vie digne leur permettant de
compléter le processus de soin a |'eau.

Pointer du doigts les pratiques paysannes comme des-
tructrices de I’environnement alors méme que la com-
munauté lutte pour pouvoir prendre soin de I'eau dans
un contexte qui les pousse dans le sens opposé est légi-
timement vécu comme profondément injuste. En effet,
je n’ai pas "espace de développer ici les multiples injus-
tices subies par la communauté, faisant écho a la stig-
matisation du monde paysan en Colombie (Matijasevic
Arcila et Ruiz Silva, 2012) pergues comme un achar-
nement ou les problémes sociaux et environnementaux
sont « toujours la faute du paysan» .

Prendre soin de 'eau a Venecia
(Cundinamarca, Colombie), une lutte pour la vie

Conclusion

J'ai présenté dans cet article le soin de |'eau a Venecia
en utilisant le cadre théorique de Tronto. D’abord, nous
avons vu le souci de I’eau exprimée par la communauté
deVenecia — Parte Alta en lien avec les menaces causées
par la secheresse du début d’année 2024 ; ensuite, les
modes de la prise de soin en acte par la communauté
(conservation de la forét, gestion juste et économe de
I'eau) ainsi que les difficultés pergues par la commu-
nauté comme obstacles a la prise de soin (difficultés
matérielles et économiques; injustices et marginalisa-
tion). Comprendre le soin de |’eau a Venecia comme un
processus permet de nous dégager du préjugé assignant
les paysans et paysannes a des communautés destruc-
trices de la nature. S’intéresser au rapport a I’eau de la
communauté permet également de comprendre I'eau
comme un élément qui dépasse largement la définition
étroite d’une ressource comme capital matériel. Enfin,
cette analyse nous invite a repenser une écologie poli-
tique ou les injustices ne sont pas uniquement des points
de vigilances a intégrer dans les mesures, mais bien des-
tructrices de I’environnement en elles-mémes.

Vouloir protéger la ressource en eau sans interroger
les tissus de relations et de pouvoirs sur les territoires
est aussi vain que tristement habituel. Trop souvent, les
communautés paysannes sont exclues des processus de
protection, voir jugées illégitimes a prendre soin du terri-
toire (Lugo et Cairo, 2023) et I'eau est considérée comme
une ressource dénuée de vie, de relations et d’histoires.
’espece humaine est soit destructrice soit conservatrice
d’une nature qui n’existe qu’en dehors d’elle (Descola,
2015). Or, la communauté de Venecia nous prouve que
I’eau n’est pas une ressource isolée, elle est connec-
tée aux communautés humaines, aux plantes et aux
animaux, qui peuvent entretenir des relations qui ne
relevent pas de la destruction mais plutét du soin. Elle
nous invite a reconsidérer I'idéologie consensuelle de la
conservation, et, surtout, de mettre plus profondément
en question le réle que jouent les structures de pouvoir
productrices d’injustices dans la maniere dont nous pre-
nons soin de |'eau.

«Ce que j'aime ici ? Le vert, 'arbre, la fleur, le pres. Marcher
et voir tout ¢a. Savoir que j'ai tout parce qu’il y a de I'eau.
Ici, ot que tu ailles, il y a de I'eau. », Silvia. B

18. Extrait de ’histoire coconstruite avec Nancy.
19. Extrait de ’histoire coconstruite avec Dofia Yolanda.
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